他曾是一個頑劣的孩子。用文具盒夾前排女生的頭髮，在老師粉筆盒裏放青蛙，讓課桌抽屜裏的雛鳥叫聲響徹整個教室。
父親吊起他的'雙手，用粗粗的皮帶抽打他。重重的體罰只會加重他的叛逆。最後一次，他打碎了教室全部的玻璃。
父親掏錢賠了學校的玻璃，然後帶他回家。走在父親的身後，他做好了種種應對的心理準備。他想，爸爸這次一定不會輕饒他。
回到家，出乎他意料，這一次父親沒打他，只是叫他坐下，和顏悅色，這讓他猝不及防。他有些惶恐，也有些不明就裏。父親語重心長地說話了：你說這杯子裏的水像什麼呢？他感到非常意外，想了想，說：像杯子。父親點點頭說：對！你再看看臉盆裏的水像什麼呢？他說：像臉盆呀！再看看水缸裏。他迷茫了，像水缸啊！他抓耳撓腮弄不明白，到底水像什麼呢？
跟着父親，他走到了離家不遠處的一小塊爛泥塘邊。爛泥塘水面上漂浮着各種垃圾，散發出惡臭。父親指着塘裏的水說：這裏也是水，你願意做這裏的水嗎？人有不同的狀態，進入了不同的狀態，就如同水倒進了杯子、臉盆、水缸和爛泥塘一樣。
那個冬日，這孩子的心裏第一次產生了自責。父親親切地撫摸着他的頭，指着遠方對他說：我知道我的兒子很聰明，我希望他將來能流進大海！流進大海，人生的形狀就像大海，人就成了大海，獲得了大海的豐富和博大。
幾十年過去了，每每想起父親的話，他常常從夢中驚醒。如果人生像水一樣註定要流進一個容器，那就流進杯子，流進臉盆，流進水缸。即便沒有大海的寬闊和深沉，即便平庸。但是，活得簡單、乾淨、透明、實用。千萬不要流入人生的爛泥塘。
