我還記得，她是在1999年1月1日，送給我這隻戒指。那天，是我的生日。這隻戒指分成兩個，一個亮銀，一個霧面。兩個各成鋸齒狀，卻可以緊密的合在一起。
套在左手中指，不大不小剛剛好。我還記得生日的前幾天，她抓着我的手仔細端詳。我後來才知道是爲了這隻戒指。那時候的感動，到現在還烙在腦裏。
她曾說過，亮面是我，總是光彩奪目，吸引衆人目光。而她是霧面，存在只爲了襯托我的風采。但是卻仍可以緊緊的密合在一起，就像這隻戒指。
這隻戒指我每天戴着，每天。
有時候她會突然抓住我的左手，看到戒指還戴着，她纔會滿意地笑笑。我故意問她，幹嘛？她總是說沒事沒事，卻藏不住眼底的高興。
我知道她在乎。其實沒多久後，我們就分手了。而我仍戴着這隻戒指，不曾摘下。
是依戀？是懷念？我沒有仔細想過。或許只是單純覺得，這戒指很好看，所以才戴着。也或許，只是因爲懶得摘下，所以才戴着。總之，我沒想過這些，只是戴着。
這隻戒指，又陪我經歷了一段感情歷練，那時候的女朋友總說，這隻戒指很適合我。素面的外表，卻藏着花俏。就像我，斯文的外表，卻藏着點壞。
天天戴着，戒指隨着時間，慢慢失去原有的光澤，甚至有幾個清晰可見的刮痕，戴在手上也不再有原先的耀眼。
很快的，跟她的感情也告一段落。她說，我還想着的，是另一個女孩，是那一個送我戒指的女孩。
我並沒有挽留，也沒有可惜，我對這隻戒指，只是一種習慣，如此而已。而她竟然跟一隻戒指吃醋。真是可笑。
直到後來，這戒指搞丟了，在北京街頭。我還記得是2年8月，因爲直到那時，我才知道我對這隻戒指，不只是習慣。
中指上留着一圈白色的痕跡，模模糊糊卻清清楚楚。我的右手總會不由自主的去摸着那白色的痕跡，那原本戴着戒指的地方。
從那之後，我的左手中指整天不對勁，總覺得少了點什麼，急着想要找回來。好像是戒指的重量，是戒指的觸感，總之，就是不對。
又去買了另一個戒指戴上，那新的戒指長什麼樣，我也忘了。重量不對，觸感不對。感覺就是不對。很快被我束之高閣。
回上海後，我發瘋似的在各個地方尋找同樣的戒指。所有的鬧區，有賣戒指的店我都繞過了。找不到同樣的，亮銀和霧面，成鋸齒狀密合的戒指。
還是在北京，晚上在鬧區的商廈，終於讓我找到一隻一模一樣的。我驚訝地大叫，也不在乎多少錢，把這隻戒指買下來。
店員小姐還說，這隻戒指是蠻老的樣式了，現在很難找，她們的店裏面也只剩下這一個。
這我當然知道，我找了足足半年。
可是套上去之後，卻發現，仍然不對。半年了，整個人瘦了，戒指在左手中指上頭晃晃的，也不再習慣戴上戒指的感覺。戒指的大小沒變，卻是我，變了。而戒指上閃耀的光亮，好像在告訴我，這隻戒指，仍然不是那隻戒指。這戒指，仍然不是1999年1月1日那個生日禮物。
同樣的戒指買得回來，買不回來的是，她在這戒指上留下的感情，和我在這戒指上留下的歲月。
