一、結婚以後，和父母分住在兩個城市。
節假日遠道回家拜望父母期間，感觸最深的是幾件看上去不起眼兒的小事。
見到父母，寒暄之餘免不了談及工作學習、生活健康、家常瑣屑等諸多話題。性格內向的我不善言談，以父母詢問、我來回答居多，像接受記者採訪似的。主題除了寒暖就是叮嚀。父母總比我們還要高興，見到兒女就像過年似的喜悅。那份格外的熱情體貼，總給我隱約錯位之感，彷彿是把自己送回家來，讓父母探視、拜望的。
午飯時，父母總是端出事先準備好的所有美味佳餚，傾情款待兒女們。席間，母親話不多，只顧一味地忙着招呼我們快吃多喝，卻又小心謹慎怕說多了惹兒女煩。她的心永遠“長”在兒女身上。當然，我們也每每給不會喝酒的母親，斟滿滿一杯香檳或葡萄美酒，並在酒中默默藏進對母親的感恩、敬愛與祝福。我們喜歡看母親酒後彤紅的面頰、微微的醉態；此時的母親，纔是盡興快樂幸福、不受苦不勞累的好母親。待酒足飯飽，道一聲爸媽慢慢吃，剛想撂碗筷，母親馬上火急地遞上一塊麪食：吃！再吃點，吃得飽飽的！執拗不過只好再吃幾口；隨即她又飛快地送來大塊魚肉、武斷強硬地擱我碗裏；要麼端着半碗稀飯，不依不饒地硬塞給我逼着喝完……那般神速與堅決，叫我措手不及又拒絕不得。此時動作敏捷的母親，全然沒有六七十歲的老態。
母親是從艱苦捱餓的年月活過來的，其時沒被餓死，就感到幸運知足了。所以在她心裏，飢飽就有了特別的意義、厚重的分量。母親的“逼飯”使我更深切清晰地感到：三四十歲的我，原來仍是母親的小孩子！在“加吃”過程中，絲毫沒嚼到厭煩，卻進一步體味母愛的綿長與深厚。
二、飯後不久，便要分手。
這是我無法高興的時刻，卻需要快快樂樂與父母話別。想想父輩往昔的苦難歲月，便更牽掛他們此後的日子……
提着父母採買的禮物出門。母親尚覺不盡意。視季節而異，每次都要在街邊的店攤再爲小孫子買點小吃飲料雪糕之類，遞到孩子手上看他甜甜地吃，母親臉上才露出滿意輕鬆的微笑，像了卻一樁心事、完成一個任務。起初我並沒在意也沒看重這件小事，覺得自然而然理所應當。但它在每次作別時不斷重複再現，後來我才幡然醒悟、並漸在心中鐫刻下永不磨滅的印記。
母親含辛茹苦撫養大四個兒女尚嫌不夠，還要把母愛延伸到兒女的兒女。只是不知兒子能否品出個中真味兒？
自然，每次勸母親別買或自己搶先去買，均無濟於事。後來便只好任由母親。特別是，有時爲買到合適的小吃，母親竟要執意蹣跚地越過人車熙攘的市區大街，爲此我們不得不攙扶母親走走停停，以躲避川流不息的行人車輛。從安全考慮，沒少勸說甚至埋怨母親，但她老是聽不進。
人世間，有什麼力量能阻擋母愛呢？！
這還不算完。每次勸回父親，母親卻總是堅持留下，繼續依依不捨地相送。走過數棟樓、拐出幾條巷，再三請她留步，她卻自顧遠送。直到母親站過無數次、那個寬闊直長的南北大街這端才肯作罷，寒冬酷暑始終如一。有時實不得已，只好攙扶着母親橫過鬧市大街——來送我們！
記得那次，我自己回家探望。母親照例送一程又一程。“媽您快回吧。”“再送送你……我看着你走！”母親的話令我心頭一震。驀然覺察，這正是她幾十年母愛的真實寫照、高度概括！從小到大，母親不是一直在“看着我走”麼。母親的話太濃太沉。我熱淚盈眶，凝重地端詳着母親：滿頭銀髮一臉皺褶，虛弱佝僂的身軀。似乎這時才突然意識到：母親老了，母親是爲我們老的！她以自己的衰老病弱，換取兒女的成長、年青……
母親的言行，常使我沉重地反思，深感愛母之輕永遠愧對母愛之重。
終於，母親在那條長街這頭站定。接下來她不再往前走，改以同樣老邁的雙眼“送”我。
母親走不動了，但站在這裏，她可以繼續送我、把我目送到很遠、更遠。我心緒沉沉地向前走着，知道母親一定正用深情而昏花的目光“看着我走”！我不時回頭擺手請母親回去。但直至很遠，透過行人斷斷續續的空隙，還依稀可見閃現其間一動不動的母親、那飽經風霜的單薄身影，蒼老又孤單。有時，母親舉着的手臂仍在遲緩無助地茫然晃動着；有時似還踮着腳、側歪着或者向前斜探着身子努力凝望的樣子……多情的風兒隱約似在輕輕吹拂她的衣裳和白髮，像是無聲撫摸、安慰她那顆失落、蒼涼的心。不知母親將送我多遠，也不知此時她還能否看清她的兒子？我猜想若看不見我，就可能再改用“心”來繼續“送”我了……
在我眼裏，春夏秋冬，街邊風中這千百回重複的形象，猶如一座雄偉的豐碑，纖弱而巍峨、平凡更神聖！
三、沉重的打擊，陡然間降臨了！
在母親84歲高齡的20xx年元旦，我最後一次看望母親。她身體不錯，能吃能睡，有說有笑的。萬萬想不到，兩天後母親心臟病復發猝然長逝！特別慚悔，這次沒和她多說說話，沒多看看陽臺上目送我的母親，我陷入深深的自責與悔恨。
近些年，母親年事已高，已經不能下樓；不能再到街上去送我了！所以，分手前總在門口千叮嚀萬囑咐，不捨得分開；終於分別後，再在家七層樓北陽臺上悄悄“目送”。以往的一段時間——也不知多久，並不知她的這種“護送”方式。直到那次，大概是我的兒子意外回頭才發現。從此，就每每與七樓陽臺上，因高遠而顯模糊矮小的母親無言地招手、遙遙相望了。每次出門後，母親都要久久地在北陽臺“看着我們走”！我們一次次回頭搖手，她總也不肯離去，就那麼病病的、弱弱的、落寞地站在陽臺玻璃後面、或拉開窗戶，無力地晃着手。
記得倒數第二次看母親，是在元旦前約一個月。那次，很意外又有一個發現，那麼酸楚而震撼。與母親依依惜別後，就在小巷盡頭拐彎處的那個樓邊，我走了幾步，突然沒來由地想：媽離沒離開陽臺？看看去，便停住腳步退了回來。真的，很震驚——母親果然在那兒，就那麼“原封不動”、呆呆地無望地站着、朝着我消失的方向！我急忙揮手示意母親回房，見我回來她馬上忙亂地揮手。雖看不清她的表情，但她動作顯得很快活，臉上一定掛着欣喜的笑容。
我依然犟不過母親，一會兒就只得走開。走一段路，又怪怪地想：母親離開陽臺了嗎？我不經意間又隨便回來看。天！媽還沒離開，還是那麼嫋弱無助，木木地望着空空的玻璃窗外！這次又是擺手後我先走開，心想這次真走！可是沒行多遠，離奇的直覺告訴我：母親似乎可能還在那裏。我竟鬼使神差第三次回來了。媽呀！她真的還在玻璃後面，見我回來馬上拉開窗戶開始招手，84歲的老母親，動作熱情而奔放！我執拗地頻搖手臂，直到她離開陽臺我才收兵。
此刻，心中酸甜苦辣百感交集；想想母親幾十年風風雨雨並不如意，我早已淚流滿面……
歸路上默默走着，腳步很沉很沉。陽臺上母親那老邁、孤苦、滄桑的身影一直晃在眼前。我很後悔，慚愧自己的幼稚，近期回家不多，今天回來也沒格外多和母親說說話。引得她老人家如此這般、難以割捨別苦離愁！
而今我才明白，那次母親心中，也許，是在和我作最後一次告別，永別。
以前，每一次，母親都是如此久久地、孤獨地、無望地、苦苦地一個人，站在玻璃後面期待嗎？我不知道。我是個粗心的孩子，太不懂母親了！母親去了，我的心碎落滿地。
後來我才知道，那之前，母親曾對哥哥說：常來看看我吧，沒幾天活頭了。可憐的母親，竟然沒對我說這些！她可能是覺得我過得不好，纔不捨得讓我分心掛念。可她是多麼希望見到兒女，才肯對哥哥說這些呀。喔，母親，母親。
四、母親送了我們一輩子！我們卻沒來得及“送”母親。
本來母親好好的，像好人兒一樣，突然就去了。
當我們冒着鋪天蓋地的暴雪和路上深深的積雪、專乘的士長途跋涉在半夜趕到醫院時，狠心的母親竟然已經不辭而別。這驟然的變故，讓全家人來不及最後看母親一眼，沒機會與母親說上半句話。這成了我畢生最大的遺憾，永生無法彌補的缺失，心頭永遠的痛！平時一次短暫別離，母親都那麼戀戀不捨令人心碎。而今生離死別，母親怎會甘心？怎能放得下。
母親有話要對兒女說嗎？母親有沒有未了的心願？若有，就託夢給我吧，我的好母親。我想在夢裏見您、陪着您，與您好好說說話。一家人，相守相親相愛幾十年，溘然離去，連聲招呼都沒打。母親，您真的讓我撕心裂肺、寸斷肝腸啊！
此後的數日，兄妹四個輪流去陪父親。第一天，我快要走到父母樓下時，突然一驚、如夢初醒：家裏沒有媽媽！我們已是沒媽的孩子！家已經變了。心裏一陣抖！怔站半天、思忖良久，像被掏空了肺腑。仔細想想，知道媽已去，卻仍然活在媽的影子裏，覺得似還在身旁，沒有遠離。
以後很久，也一直不習慣、接受不了這悲慘的事實：母親原來真的去了！每次告別父親後，我還是回首仰目，久久地遙望七層樓上那空空的陽臺，再也沒有媽媽送我了！不禁淚如泉涌。
六年多來，幾乎天天，我都想起母親、思念着母親……如今，思念已經凝結成了痂。
我終於明白，兒女永遠走不出母親的視線和愛心——她永遠在背後維繫着我，無論相別多久，不管相距多遠！她伴我從小到大、走出四季、挺過人生、直到永遠……敬愛的母親，兒子用什麼、怎麼樣才能回報您的無限深情呢？也許，母愛是人世間永遠報答不盡的唯一。
母親，您那點點滴滴、無窮無盡的母愛大愛，我將永遠銘記心底。遺憾的是，今生兒女已追不上您的腳步，無法親自送您、也不能“目送”您走，只好用我的“心”來“送”您了！母親——慢點呀，小心，一路走好……
轉眼間，在母校已經度過了六年。這邊要應付小升中的筆試，那邊又要忍受與同學依依惜別，說實話，我真的不想。
回想起以前的往事，就像一個裝滿各種各樣的糖果的糖果盒一樣。有甜蜜的，也有苦味的，有酸酸……記得在三年級的時候，六一兒童節，學校舉辦聯歡會。我們班表演一個朗誦節目，是我們學過的一首詩，叫《靜夜思》。輪到我們班表演了，我的心撲通撲通的快速跳動，手心也出汗了，我太緊張了。我的同桌梓晴安慰我：“你別緊張，小芳，如果我們都緊張起來，那這個節目我們就會表演不好的了，所以，我們要放鬆，爲我們班爭光！”聽到了這句話，我的心立刻鬆懈了。一陣掌聲熱烈響起，接着，我們就開始有感情的朗誦起來：“牀前明月光……”最後，通過我們自身的努力，拿到了三等獎。
想到馬上就要離別了，我想對我親愛的同學珍重的說一聲：同學們，你們安好，便是晴天。祝願我們的友誼地久天長！
時間如水，一去就再也不復返。六年的小學生活就這樣結束了。還記得和自己一起在書聲中長大的同學；還有那些辛辛勤勤的老師。在這離別之季，我們心裏總有一份不捨和懷念。此時此刻在我們的眼前一定又浮現出那一幕幕往事，每當這時我的眼睛裏總會流下幾滴晶瑩的淚珠。
記得那一次舉行的校運會，那天早上陽光明媚，風中含着花的清香向我們輕輕的吹來。班上的同學帶着即興奮又緊張的心情排着隊來到了校園的操場上，爲了迎接這一年一度的校運會。我們舉着手中的紅旗，喊着口號。每個人都很自信。第一場比賽開始了：男子60米賽跑。我們班的“體育健將”早已在起跑線上做好了準備。隨着裁判一聲槍響，開始！每個同學都用最快的速度跑呀跑，啦啦隊的喊聲一片：“加油，加油！”結果出來了，我們班排第一“耶！勝利了。”這是同學們興奮的呼喚。接下來到了女子60米賽跑，我們班得了第三名。最令人揪心的是800米賽跑，同學們跑得汗流浹背一圈又一圈。雖然最後我們拿了第二名，但我們沒有認輸。上午就這樣恍恍惚惚的過去了。下午舉行的都是團體賽。第一項是“長龍過江”我們在操場上綁好繩子，隨着裁判一聲哨響，我門開始跑了起來。“一二，一二，一二……”我們堅持到了最後。結果出來了我們班排第二。到了拔河比賽我們幾乎是使出全身力氣可還是拔不過三班我們不服氣，可沒有第二次了……
小學的故事說不完，當分別的`時候，心中有千言萬語卻怎麼也說不出口。再見了同學，我們共同學習了六年經過多少的風風雨雨，將來的路還長着呢，不過不管你走多遠我們永遠是朋友。再見了老師，一日爲師，終身爲父。在我們的眼裏您似乎是我們的親人。十年樹木，百年樹人，插柳之恩，終身難忘。再見了母校，我們在您的懷抱裏成長，生活的多快樂呀……
“長亭外，古道邊，芳草碧連天，晚風拂柳笛聲殘，夕陽西下……”唱着這首頗具古典風情的“送別”，淚水悄然滑落。環視校園裏那熟悉的景物，教學樓再次映入我的眼簾，晚風帶餚夏日特有的熱情，吹拂着我的長髮。呵，母校，別了！傷感、失落之餘，心中又泛起陣陣溫馨，往事又歷歷在目了。
那是一個卜雪天，整個校園成了粉妝玉砌的世界，走出教室，撲入眼簾的滿是白茫茫的一片。是雪。來到操場上，那兒早己漫天飛着歡聲笑語。雪地裏，留下了同學坑坑窪窪的腳印。正沉思着，一個好大的雪球從耳邊擦過，我縮了縮腦袋，嚇，好險。好朋友笑着奔來，看着我這副狼狽相，打趣道：“浪漫的詩人又在發‘詩瘋’了。”
“還說呢，‘明人不做暗事’，只知背後偷襲人家。我眼睛不好，等會兒闖禍了，有你受的。”我心有餘悸地故意瞪了她一眼，但仍被她拉到了打雪仗最熱鬧的地方。唉，盛情難卻嘛。眼尖的同學看到了毫無“武器”的我，於是向我發起了進攻，我只得抱頭鼠竄。咚，一頭撞到了雙槓上，殷紅的血從額頭流出，滴在雪地上，顯得那麼耀眼。我一下癱坐在地上，捂着額頭呻吟着。同學一窩蜂地涌到我跟前，有的扶住我，有的忙去找老師，有的掏出自己的新手帕爲我按住傷口，更多關切地詢問着我。老師趕來了，校醫趕來了。而對這一雙雙充滿友愛的眯仁，我深深地感動了，透過晶瑩的淚光，我餚到了比雪還白、還純潔的心靈！
往事難追，如今在老師、同學的關懷下，我己快樂地度過了三個春秋。呵，母校，我一定牢記您的深思，我會遵循您的教誨，去譜寫人生壯麗的詩篇。“晚風拂柳笛聲殘，夕陽西下……”我哽咽着從心底吶喊出：別了，母校！
人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。在這風和日麗的六月，讓我們一起沐浴着清風，迎着朝陽。即將與母校分別了，我們的心潮猶如那滔滔江水，延綿不絕，又猶如那彈簧般的細線，難捨難分。
光陰似箭，日月如梭。六年的時間眨眼彈指一瞬間就過去了，我們還沉浸在小學生涯的快樂之中，可馬上就要跨入初中的殿堂，儘管我們的心中有萬般不捨與擔憂，也不能一一傾訴衷腸，只能把我們的這份情，這份誼，都悶在心裏，自己來細細地品嚐。我忘不了，忘不了老師的諄諄教誨、循循善誘，我們常說：“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹。”老師就像一名辛勤的園丁，澆灌這我們這些祖國的花朵，令我們從嫩嫩的牙尖兒，長成那一朵朵嬌豔妖嬈的花兒，我們在老師的辛勤培育和呵護下茁壯成長，迎着遠方那吹來的拂曉晨風，和着那蟬鳴，協奏出那悅耳動聽的夜響樂曲。
每當我看到校門口前的榕樹，就會想起我一年級到學校來的情景，那時的我是一個膽小害羞的小孩子，不明白那麼多的人情世故，當媽媽要放開我時，我感到侷促不安，死死地抓住媽媽的手，不敢放開，直到看見班主任那和藹可親的笑容，我才慢慢放開媽媽的手。時光飛逝，我們一天一天的成長，一天一天的充實，從那一無所知的小孩童，變成知識淵博、出口成章的小大人；從那古靈精怪的小鬼頭，變成了成熟穩重的小學生。六年的小學生活如樂曲音樂，跌蕩起伏如一本書，內容生動有趣；如一篇文章，充滿了生活的喜怒哀樂、酸甜苦辣，令人回味無窮……
六年彈指一瞬間，小學生涯即將結束了，讓我們一起在母校的懷抱中，依偎着她，對她訴說着催人淚下的話別：“再見了，母校，再見了，雲山！”
突聞達川總你卸任要回你自己的祖國了，我心頓感悵然若失與不捨。原因有許多，首先就是我能來鬆井很大的原因得益於你的認同。那天來應考你拿着我試作的機件製品問了我許多專業的話，至今都記得；我更記得你最後說，“今天這麼大的颱風和暴雨你還能來，謝謝了。”至今想來猶感溫暖、親切。其實，該說謝謝的，應該是我，因爲你的認可使我能夠進入有着深厚文化內涵的鬆井公司，並得以認識這麼多各有所長的優秀員工。一直以來埋在我心裏的話，就是要當面向你說聲謝謝。但由於臉皮薄不好意思，直到今天得知你要走了，只得在匆忙間說聲：謝謝你——達川總。
依依惜別的深情，這情，緣自哪裏？我一時都語塞，不知從何講起。
就如一滿瓶的豆子，突然間要叫我倒出來，只能是卡在瓶口。腦子裏突閃出來的就是“智慧、謙和、魅力”這幾個詞；是的，就是它了。我在下層你在管理上層，但絲毫不妨礙我們之間的溝通，確切地說你是用你的魅力在與我們溝通，引導着我們。你看問題一眼就能抓住核心，這一點，從第一天你對我的應聘問話就能看出。我唯一上過你的一堂課就是你看到有員工拿加熱筒時抓着線圈，你爲此專門組織一次全員學習。從行業講到產業再講到產品再講到用途功能和結構，宏觀微觀娓娓道來駕輕就熟。你想使我們從短暫學習中能看了一點知曉一面明白一體。當時我聽了你的講解下了樓就說，你若是個老師必定桃李滿天下。你走後，那會議室必將留下你智慧的芳香。
依依惜別的深情，這情，緣自哪裏？我一時語塞，不知從何講起。
但我的腦海裏總能跳出你偉岸親和的身影。剛來公司時，看到老員工對你的敬重，我還以爲是，你是領導他們怕你。這也很正常，在其他公司普遍的很。但如今想來，我個人體會，他們是和我現在一樣，由衷的欽佩和愛戴你。記得剛剛過去的臘月，我和公司另一個員工在鈑金車間後面改裝貨架，外面很冷，但我們很專心地在那切割焊接，做着做着，好像後面有人，猛一回頭，只見你站在我們後面，臨着寒風，靜靜站立着，或許已久，見我們回頭看你，你首先給我們的是認同讚許的微笑。至今只要想起，猶覺你那親和、真情的微笑就如那春日裏溫和的陽光，那麼的溫暖。每一次你來到車間總是腳步輕輕，不願打攪每位忙碌的人們，見了問題，也是簡明扼要指出糾正。我國古聖人老子云管理“太上，不知有之”，我想可能就是說的這吧。
依依惜別的深情，這情緣自哪裏？至此我不再語塞。
因爲如我不說，那樹，那草，那土地，都想搶着說。還記得嗎，你？去年某秋日的清晨，剛做完操，你檢查工作時無意發現草坪上留有鐵削，急招我們鈑金車間全體員工查問。後來知道是外來收廢品人所爲，但你仍語重心長地說，“我們要保護好每一顆樹，每一片草，沒一塊地，要留給子孫後代青山綠水。”你說這話的時候，天空四周正滾着周邊工廠，我們的國企，排出來的濃濃的黑煙。我當時（請原諒我）認爲你這是小題大做，幾棵草，巴掌大的地，一點點碎屑，還談不到什麼子孫後代，你管得了這幾棵草，這巴掌大的地，卻管不了那，正在我們頭頂滾滾着的濃濃黑煙。如今想來，我真是被那黑煙薰癡了，薰傻了，薰得和冒煙的主人一樣近視無知了。如今春天來了，你卻要走了。小草們爲了能歡送你，正努力地冒着新芽，不信你去看看，你開過會的那塊草坪，它們正努力用新綠期盼着你呢，達川總。愛可穿越時空穿越大海穿越國界，藤野先生的愛穿越了國界，魯迅記住了，我們後人記住了；你的愛跨越了大海，我們也必將記住，受你關愛的那塊地那片草也必將記住。
依依惜別的深情，這情緣自哪裏？緣自我們每一位員工的胸膛裏，緣自我們大家不捨的眼神裏。我自知我臉皮薄又結巴，當面說不出什麼話來，嗯嗯啊啊半天不知所云，還耽擱了你的行程，只好藉助筆來表達，然而，肚裏墨水榨乾也就只兩滴，但就是兩滴，也要表達我對你，離別時，內心依依惜別的深情。
依依惜別的深情，達川總，當你回到你的祖國，櫻花正是浪漫時，別忘了那裏也駐着我們張家港長城鬆井全體員工，對你依依惜別的深情呢！
最後，祝願我們的鬆井也如這櫻花一般燦爛美麗。願我們的國家也都一樣燦爛美麗，也如我們的員工一樣，聚也依依別也依依。
